狗不会追他。小子，你等着，我追上来了。
他拐进沿河边而建的农贸市场。市场顶棚用绿色的塑料遮阳板覆盖，里面的光线都
是绿的。’人在里边活动，仿佛鱼在水中游动。
市场里物资丰盛，摊位成排，犹如曲折回廊。在蔬菜果品摊位上，摆放着许多连我
这个农民出身的人都不认识的奇异菜果，颜色五彩缤纷，果体奇形怪状。想想三十年前
那物资匮乏的时代，只有感叹。那小子轻车熟路，直奔鱼市。我加快脚步追随着他，同
时，目光不断地被两侧摊位上的鱼鳖虾蟹吸引。那一条条犹如猪崽般的、银光闪闪的鲑
鱼，是从俄罗斯进口的。那展开螯足犹如巨大蜘蛛的毛蟹，是从日本北海道进口的。还
有南美的龙虾，澳洲的鲍鱼，当然更多的是青、鲳、黄、鳜这些普通鱼类。那些已被分
割了的鲑鱼，肉色橘红，鲜明地躺在洁白的冰块上。那些正在烘烤鱼片的摊位上，散发
着扑鼻的香气。那小子在一家烤鱿鱼的摊前，掏出我那张大钱，买了一串，找回一把零
钱。他仰起脸来，将插着鱼片的铁签子递向嘴巴，那姿式，仿佛在娘娘庙前广场上表演
吞剑的杂耍艺人。就在他灵巧地将一块带着细长腕足、滴着暗红汁液的鱿鱼片吞到口中
时，我一个箭步冲上去，从后边，抓住了他的脖颈。我大声喊叫：
哪里跑，你这小贼！
那小贼身子一矮，脖子便从我手中脱去。我抓住他的手腕子，他挥舞着手中串满鱼
片、汁水淋漓的铁签子向我打来。我慌忙松手，他像泥鳅一样溜走。我冲上前，抓住了
他的肩膀。他猛然一挣，那件糟朽的 t 恤衫应声破裂，披散下来，露出他黑鲅鱼般油光
光的身体。他哇哇地哭起来，没有眼泪，如同狼嚎，同时凶狠地将手中串着鱿鱼的铁签
子，对着我的肚子刺过来。我慌忙躲闪，躲闪不及，左臂上中了一签，起初不痛。只是
一阵热辣辣的感受，然后便是剧痛，黑色的血涌出来。我用右手攥住伤口，大声喊叫：
他是小偷，他偷了残疾人的钱！
那小贼嚎叫着，像发疯的猪一样，向我冲来，他的目光真是可怕极了，先生，我心
中感到极为恐怖，连连倒退着，躲闪着，喊叫着，他一边刺我，一边哭叫：
你赔我的衣服！你赔我的衣服！
他的话里还夹杂着许多无法写出的脏话，先生，我真是为我们东北乡繁衍了这样的
后代而羞愧。慌忙之中，我从鱼摊上抓起一块写有鱼品产地和价格的木板，权当盾牌，
抵挡着那小贼的进攻。他一签比一签凶狠，签签都想置我死地。木板频频被铁签刺中，
我的右手，又因躲避不及被刺破，鲜血淋漓。先生，我的脑子混乱，一点主意也没有了，
137
我只是靠着求生的本能倒退，躲闪，脚步踉跄。有好几次，我的脚后跟被鱼篓或是木板
之类的杂物所绊，几乎仰面跌倒，如果我跌倒，先生，此时我也就不能给你写信了。如
果我跌倒，一是当场被那英猛的像豹子一样的小孩刺死，二是被刺成重伤，送到医院救
治。先生，我不得不承认，那时候，我心中充满了恐惧，我怯懦、软弱的天性暴露无遗。
我仓皇中往两边顾盼，希望那些鱼贩们能伸出援手，把我从危险中解救出来，但是，他
们有的袖手旁观，有的漠然无视，有的拍手喝彩。先生，我真是一块废物，贪生怕死，
毫无斗志，竟被一个十几岁的孩子打得连连倒退，我听到了带着哭腔的哀求之声从我嘴
巴里喊出来，断断续续的，像被打痛了的狗的叫声：
救命……救命啊……
而那小孩，早已停止了哭嚎——他压根儿就没哭过——他那两只眼睛瞪得溜圆，那
两只眼睛里几乎没有眼白，宛若两只肥胖的蝌蚪。他咬着下唇，直视着我，停顿一下，
猛地一蹿。救命啊……我喊叫着举起木牌……手上再次中签，血流如注……他又是一
蹿……他就这样发动着一次又一次的进攻，我就这样喊叫着救命卑怯地后退，直退到灿
烂的阳光里……
我扔下牌子，转身逃跑，边跑边喊救命。先生，我的丑态，实在羞于向您说，但不
对您说，又找不到人诉说。我跑着，慌不择路，听到两边的人在喊叫，震耳欲聋。我跑
到了那条小吃街上，街旁一家小餐馆前，停着一辆银灰色的轿车。我看到那餐馆上悬挂
着一块黑色的招牌，招牌上写着两个古怪的红字：“雌雉”。饭馆门口坐着两个女人，
一个高大肥胖，另一个娇小玲珑。她们猛地站起来。我像见到了救星一样向她们扑去—
—脚下一绊，摔倒在地，嘴唇破了，牙缝里渗出血来。将我绊倒的是一根铁链，连接铁
链的是两根铁桩。一根铁桩倒地。那两个女人扑上去，拧着我的胳膊，把我架起来。我
感到脸上挨了她们很多耳光，沾满了她们的唾沫。那个追赶我的小孩没有跟来，我心中
感到万幸。先生，不幸的是我又被“雌雉”饭馆这两个女人缠住了。她们一口咬定，说
我的腿碰倒了那根挂着铁链的铁柱，而铁柱又倒在她的车上，砸坏了她的车。先生，那
车的后尾上，的确有一个针尖大的白点，但绝不是那铁柱砸的。她们拉着我不放我走，
破口大骂，招来许多人围观。那小个子女人尤其凶恶，她的模样，与那追杀我的男孩颇
为相似。她的手指一下下地戳着我，每一下都似乎要戳瞎我的眼睛。我的每一声辩解，
都淹没在她们的数十句詈骂声里。先生，当时，我抱着头蹲在了地上，感到空前的绝望。
我与小狮子之所以选择回乡定居，是因为我们在北京的护国寺大街上，遭遇过一件类似
的事情。那家饭馆在人民剧场对面，饭馆的名字叫“野雉”。我们去看人民剧场的海报
时，同样绊倒了一个连接着铁链、漆成了红白两色的铁桩，铁桩倒时分明离那辆白色的
车尾很远，但坐在“野雉”店前那个头发染成金黄色、小脸紧巴巴的、薄唇如刀刃的女
孩，冲上来在车尾处发现了一个针鼻大的白点，非说是我们绊倒铁桩所砸。她手舞足蹈
地骂我们，用那种北京胡同里流行的下流语言。她说老娘从小在这条街上长大，什么人
没见过？你们这些外地土鳖，不在土窝里趴着，跑到首都来干什么？来给中国人民丢脸吗？！
那个肥胖的女子，身上散发着浓烈的痔疮膏的气味，冲上来挥拳就打，一拳就将我的鼻
138
子打破了。那些围观的光头汉子，袒腹老者，也一齐帮腔，炫耀他们的老北京身份，威
逼我们道歉，赔钱。先生，我软弱地赔了钱，道了歉。先生，我们回家后抱头痛哭，决
定回东北乡居住。原以为这里是我们的故土，没人敢欺负我们。但没想到，这两个女人，
其凶恶丝毫不逊于北京护国寺大街上那两个女人。先生，我实在不明白，人，为什么会
如此可怕？
先生，更大的危险正在逼近，我看到那个豹子般的男孩来了。那铁签子上的鱿鱼片
已经吃光，扎起人来会更加锐利，而且，我突然明白了，这男孩，就是这小女人的儿子，
而另外那个胖大的女人，必是那男孩的大姨。求生的本能使我挣扎着爬起来，我想跑，
跑是我的长项，多年的优裕生活使我忘记了我曾经是多么善跑。现在，当致命的危险来
临时，这善跑的技能，猛然地回来了。两个女人还想拉住我，那个小男孩也大声叫嚣，
我嚎叫着，像被逼到角落里的狗。我浑身是血，龇牙咧嘴，估计也让她们感到了几分害
怕，因为我嚎叫的瞬间看到了她们脸上那种木呆呆的表情，我对脸上有这种表情的女人
总是充满深深的同情。趁着她们发呆的瞬间我从两辆汽车的缝隙中一跃而过。跑吧，万
足，万小跑，五十五岁的万小跑又恢复了快速奔跑的能力。我沿着这条散发着炸鸡味、
鱼腥味、烤羊肉串味以及许多种我不知道的气味的小街狂奔。我感到腿轻得如草一样，
一脚下去，地面上似乎有巨大的弹性，使下一步获得更大的动力，我是一头鹿，一只黄
羊，一个登上了月球表面因而身轻如燕的超人。我感到我是一匹马，一匹汗血宝马，就
是那匹能用蹄子踩住飞燕的马，天马行空，无牵无挂……
但事实上，这天马行空般的感觉，仅仅是我短暂的幻觉。真实的情况是，我气喘吁
吁，喉咙里喷火，心跳如鼓，胸膛膨胀，头大如斗，眼前一阵阵发黑，仿佛血管随时都
要崩裂。求生的本能，支配着我气力衰竭的身体，这是名副其实的垂死挣扎。我听到周
围一片雷鸣般的喊打声。迎面先是扑出一个留着大胡子、身穿一套黑色中山装的青年，
他那两只碧绿的眼睛仿佛两只深夜山路上斜飞的萤火虫。就在他的惨白的手指即将捉住
我的瞬间，我张嘴喷出一股污血，使他那张惨白的脸，顿时改变了颜色。我听到他发出
了一声惨叫，然后捂着脸蹲在了地上。先生，我的心中充满了歉意，我知道他的拦截是
正义的行为，他拦截我说明他是个有道德的义士，而我喷出的污血，就像仓皇逃命的墨
斗鱼喷出的内脏，弄脏了他的脸，杀伤了他的眼睛，我感到由衷的歉疚。我如果是个高
尚的人，哪怕背后有尖刀顶着，也应该停下脚步，向他道歉，请求他的原谅，但是我没
有，先生，我愧对了您的教导。后来，又有几个道貌岸然的君子，站在路边，口中喊打，
身体并不靠前；肯定是被我口喷污血的绝技吓破了胆；他们将喝了一半的可口可乐瓶子
投掷到我的身上，那象征着美国文化的酱色液体，冒着金黄色泡沫，被我甩在了身后……
先生，事情总会有个结局，无论多么好的事情，无论多么坏的事情，都会有结局。
这场已经混淆了是非的追逐与逃亡，终于在我耗尽了最后一点力气、瘫倒在中美合资家
宝妇婴医院门前时结束了。那时，正有一辆宝马牌轿车，泛着蓝宝石般的璀璨光芒，从
医院绿树掩映、花香四溢的院子里开出。我的立仆，肯定给车里的人一种极为不快的印
象：因为我浑身是血，像一只从天而降的死狗。我先是令他们大吃一惊，然后是感到晦
139
气。我知道越是富贵者越是迷信，富贵的程度与迷信的程度成正比。我知道他们比穷人
更相信命运，比穷人更爱惜生命。这是正常的。穷人是破罐子破摔，富人手捧着他们的
富贵，像捧着一件价值连城的青花瓷器。我猛然倒在他们车前，吓得那“宝马”如同一
匹马驹，猛地扬起了前蹄，睁大了眼睛，并发出了惊恐的嘶鸣。对此我十二万分的抱歉，
对不起，真是对不起。我身体抽搐着，想往前爬，为“宝马”让开道路，但我的身体，
仿佛一条被图钉钉住了尾巴的虫子，无法移动。我想起了自己童年时，甚至在成年之后
还玩过的恶作剧：将那种青色的或者绿色的虫子，用图钉或者棘刺，将它们的尾巴扎在
地上或墙上，然后看它们挣扎，看它们想爬行逃命的意识与不听指挥的身体如何搏斗。
当时我毫无怜悯之心，甚至感到愉快。与虫子相比，我是强大的，强大到虫子无法感知
我的形貌。对虫子来说，我就是制造一切灾难的神秘力量。它甚至都感受不到我那只行
凶作恶的手，它只能感受到那枚图钉，或者那根棘刺。现在，我体验到了那些曾被我戕
害过的小虫所体验的痛苦。小虫们，对不起了，实在对不起，i am sorry！
我看到一个男人在车上拍打着方向盘，汽笛鸣叫，声音温柔。这说明开车的是个有
教养有耐心的好人，这说明他不是个一般的暴发户。如果是个一般的暴发户，他会将汽
笛按得如防空警报。如果是个一般的暴发户，他会从车窗探出头来，用满嘴的脏话骂我。
为了这个好人，我更想尽快往前爬行，为他躲开道路，但我的身体不听指挥。
那个男人，终于忍无可忍地从车上下来了，他身穿杏黄色的休闲服，衣领和袖口上
有橘红色的格子，我恍惚忆起，在京城混事时，曾听一个熟知天下名牌的人，说过这品
牌的中文译名，但是我忘了。我永远记不住名牌的名字，其实是一种心理抵抗，是一种
下等人对上等人的仇视、嫉妒心理的曲折表现。就像我用馒头贬低面包一样，就像我用
豆瓣酱贬低奶酪一样。那男子下车后，没骂我也没踢我，他只是焦急地命令医院门口的
保安：快将他弄到一边去。
他下完命令之后，突然眯起眼睛仰起头、寻找着阳光的刺激，然后打了一个响亮的
喷嚏。往事历历涌上心头。又是从这声喷嚏里我再次辨认出了他：肖下唇，肖夏春，我
的当过高官如今又成了大款的小学同学。据说他是在“倒煤”的热潮中下海“倒煤”淘
到了第一桶金，然后利用从政时培育好的人际关系，四面出击，八方进财，成了身价数
十亿的富豪。我看过一篇采访他的文章，他竟然也谈到了小时候吃煤的事情。其实，我
记得很清楚，他并没吃煤；他看着我们吃煤并研究着手中的煤。——先生，您看，到了
这样狼狈境地，我还在较真，真是不可救药啊。
一个保安拖不动我，两个保安，每人抓住我一条胳膊，基本上还算友好地将我拖到
医院大门东侧那块巨大的广告牌下。他们扶正了我，让我背靠着墙坐下。我看到肖同学
钻进轿车。我看到轿车小心翼翼地越过了医院大门口的减速墩，然后拐弯而去。与其说
我看到了不如说我想象到了，在车的后座上。坐着面孔秀丽、黑发披肩的小毕，她的怀
里，抱着一个粉红的婴儿。
那些追赶我的人们，聚拢上来。那两个女人和那个男孩以及那个被我喷了一脸黑血
的青年以及那用可口可乐瓶子投掷我的人，都探头看我。在我面前，几十张脸构成了一
140
副暧昧的图画。那男孩还想用铁签子扎我，但被那个似乎年轻一点的女人拦住了。一个
教授模样的人伸出两根细长的手指放到我的鼻前试探着，我知道他是试我还出不出气。
我屏住呼吸，这也是保护自己的一种方式。我童年时听村里一个闯关东回来的大爷说过，
在山林中，如遇到老虎和狗熊，最好的方法就是躺在地上，屏住呼吸装死；凡猛兽都有
几分英雄气，英雄不打告饶者，猛兽不吃死尸。这一招非常有效，那教授怔了一下，一
言不发，抽身便走。他的行动，等于向围观者宣告：此人已经死了！尽管在他们心目中，
我是一个抢了人家钱物的贼，但我们国家的法律，并没有赋予这些有正义感的公民在大
街上七手八脚处死毛贼的权利。于是他们仓皇散去，多一事不如少一事。那两个女人也
拖着那男孩匆匆逃去了。我长长地舒出一口气，体会到了死者的威严与尊贵。
一定是那两个保安报了警，因为当警车鸣笛驰来时，只有他们俩迎上去，对警察诉
说着。三个警察走到我面前，向我询问情况。他们的面孔都很年轻。黄色的牙齿说明他
们都是高密东北乡人。我鼻子一酸，眼泪夺眶而出。然后，我就像在外遭了欺负、见到
家长的孩子一样哭诉起来。三个警察，只有其中那个眉毛巾间生了一个小瘤的比较认真
地听我诉说，其他两个，只顾仰着脸看那广告牌。等我诉说完毕，眉中小瘤道：我们怎
么能证明你所说的都是实话呢？我说：你们可以去问那陈鼻。另一个高个警察眼睛依旧
盯着广告牌，嘴巴对我说：你感觉怎么样？要不要送你去医院？我活动了一下腿脚，已经
能动了，看了一下胳膊和手上的伤口，已经不流血了。眉中小瘤说：不怕麻烦，就跟我
们到局里去做个笔录，如果怕麻烦，就同家去自己调养吧。我说：难道，就这样没有是
非了吗？眉中小瘤说：老爷子，是非当然是有的，但是你要给我们证据，证人。你能让
那陈鼻，让那些卖鱼的作证吗？你能担保那两个女人和那小孩不反咬你一口吗？那小子是
原东风村活土匪张拳的外甥，确实是个坏种，但他还是个孩子，你又能怎么着他呢 ？—
—好吧，我说，那就算了吧，算我倒霉。——吃一堑长一智，这么大年纪了，少出门管
闲事，在家里逗逗孙子，享享天伦之乐，多好！——谢谢你们，浪费了国家的汽油，磨
损了国家的车辆，又给你们添了麻烦。——老爷子，讽刺我们？——哪里，哪里，我哪
敢讽刺你们，我是真诚的，十二万分的真诚！——眉中小瘤和高个警察转身欲走，另一
个方脸阔口的警察还定定地望着广告牌不肯移步。眉中小瘤说：汪哥，走啊！见了孩子
就挪不动腿了！那阔口警察巴咂着嘴唇说：太可爱啦！太可爱啦！眉中小瘤道：那就赶快
给嫂子下种啊！阔口警察道：她是盐碱地，我只播种，但她不发芽！高个警察道：你也别
只管抱怨嫂子，自己也去查查，没准你的种子是炒过的！阔口警察道：那怎么可能……
他们吵吵闹闹地上了车，把我遗留在广告牌下。我心中感到郁闷，但又感到无奈。
即便我跟他们去公安局做了笔录又能怎么样呢？那两个女人，既然是张拳的三个女儿中
的两个，我姑姑就等于是她们的仇人。于是我也就明白了那男孩为什么要用青蛙把我姑
姑吓晕。他这样做，多半是受了他母亲或姨母的教唆，用这样的方式，替他的姥姥复仇，
尽管他姥姥的死并不能怪罪于我姑姑。与这种人，又有什么道理好讲？算了，算我倒霉。
不，这是上帝在考验我，忍了吧，能忍则安，我是胸有大志的人，我是正在创作一部话
剧的作家，这些遭际和感受，都是上等的素材。大人物之所以能成为大人物，就是能忍
141
受常人不能忍受之苦难、之屈辱，比如能忍胯下之辱的韩信，比如能忍陈蔡之饥的孔夫
子，比如能吞下自己粪便的孙膑……与这些圣人、先贤相比，我吃这点苦，受这点委屈
算什么？就这样想着，先生，我感到心胸开阔了，呼吸顺畅了，眼睛明亮了，力气慢慢
恢复了。蝌蚪，站起来，天将降大任于你，你要勇敢地承担苦难，不要抱怨，不要恨任
何人。
我站了起来，尽管伤口痛，肚子饿，腿发软，眼发花，但我坚决不倒下。我起初还
以为会有许多人看我，但其实无人看我，连那两个医院门口的保安也不理睬我，这也印
证了李手对我说过的话。想起李手我又想起了陈眉肚子里孕育着的婴儿，但此时我的感
觉已经与上午大不一样。上午我还千方百计地想扼杀这个婴儿，但现在，我的想法变了。
当我回头看到广告牌时，我的想法已经非常明确：我要这个孩子！我迫切地需要这个孩
子！这是老天爷赐给我的宝宝，我的苦难，都是为他而受。
先生，我现在告诉你，那广告牌上，镶贴着数百张放大了的婴儿照片。他们有的笑，
有的哭；有的闭着眼，有的眯着眼；有的圆睁着双眼，有的睁一只眼闭‘只眼；有的往
上仰视，有的往前平视；有的伸出双手，仿佛要抓什么东西；有的双手攥成拳头，仿佛
很不高兴；有的把一只手塞进嘴里啃着，有的将双手放在双耳边；有的睁着眼笑，有的
闭着眼笑；有的睁着眼哭，有的闭着眼哭；有的头上无毛，有的满头黑发；有的是柔软
的金毛，有的是丝绒般闪烁着光泽的亚麻色头发；有的满脸皱纹，仿佛小老头儿，有的
肥头大耳，好似小猪崽子；有的自得如煮熟的汤圆儿。有的黑得如煤球儿；有的噘着小
嘴仿佛在生气，有的咧着大嘴仿佛在喊叫；有的噘着嘴仿佛在寻找奶头，有的闭着嘴歪
着头仿佛拒绝吃奶；有的伸出鲜红的舌头，有的只吐出一个粉红舌尖；有的两腮上各有
一个酒窝，有的只有一边腮上有酒窝；有的是双眼皮儿，有的是单眼皮儿；有的是圆球
般的小脑瓜儿，有的脑袋长长的像个冬瓜；有的眉头紧锁像个思想家，有的目光飞扬像
个演员……总之，这数百个婴儿面貌神情各异，生动无比，每一个都是那么可爱。从广
告上的文字我得知这是医院开业两年来所接生的孩子的照片集合，是一次成果展示。这
是真正的伟大事业，高尚的事业，甜蜜的事业……先生，我深深地被感动了，我的眼睛
里盈满了泪水，我听到了一个最神圣的声音的召唤，我感受到了人类世界最庄严的感情，
那就是对生命的热爱，与此相比较，别的爱都是庸俗的、低级的。先生，我感到自己的
灵魂受到了一次庄严的洗礼，我感到我过去的罪恶，终于得到了一次救赎的机会，无论
是什么样的前因，无论是什么样的后果，我都要张开双臂，接住这个上天赐给我的赤子！
十一
先生，那天，在那镶贴了数百张婴儿照片的广告牌前，我的灵魂受到一次庄严的洗
礼。我的犹豫、彷徨、被刺、被打、被辱骂、被迫杀，都成为必要的过程，就像唐三藏
取经路上所经受的八十一难。不遭苦难，如何修成正果；不经苦难，如何顿悟人生。
回去以后，我自己用酒精棉球处理了一下伤口，用白酒冲服了专治跌打损伤的云南
白药。虽然肉体上的痛苦一时难消，但精神颇为健旺。小狮子回家之后，我拥抱了她，
并用我的腮摩擦一下她的腮。我在她的身边说：老婆，感谢你为我创造了这个孩子，这
142
个孩子虽然未经你的子宫孕育，但是用你的心孕育的，因此，他是我们亲生的儿子！
她哭了。
先生，我坐在书桌前，一边给你写信，一边考虑着如何抚养这个婴儿的问题。我们
都是奔六十岁的人了，体力精力都已衰减，按说应该请个有育儿经验的保姆，或者请一
个正在哺乳期的奶妈，让我们的孩子吃一点人的乳汁多一点人味儿。我母亲说过，用牛
奶或羊奶喂大的孩子，嗅上去没有人味儿。尽管牛奶也能将婴儿养大，但危险多多，那
些丧尽天良的奸商在“空壳奶粉”和“三聚氰胺奶粉”之后，会不会停止他们的“化学”
实验？“大头婴儿”和“结石宝宝”之后，谁知道还会产生什么婴儿？现在他们都夹着尾
巴，像挨了棍子的狗一样，装出一副可怜相，但用不了几年，他们的尾巴又会高高地翘
起来，又会想出更可恶的配方来害人。我知道，世间最宝贵的液体是母亲的初乳，母亲
的初乳里包含着许多神秘的物质，这些神秘的物质其实是物化了的母爱。我听说，有一
些找人代孕的人，交接了婴儿后，还要用重金收买那代孕妈妈的初乳，有的甚至请代孕
妈妈哺乳一月后，再将婴儿接走，当然，这需要更多的费用。小狮子告诉我，代孕公司
的人，坚决反对这样做。他们说，一旦代孕妈妈为婴儿哺乳后，即会产生深厚的感情，
由此带来无穷的麻烦。小狮子眼睛放着光，对我说：
我就是他的妈妈，我会分泌乳汁的！
从前，我听母亲讲过类似的事，但传奇色彩浓厚，不可全信。也许，我想，有过生
育史的年轻女性，那曾经分泌过乳汁的乳房，在婴儿小嘴的刺激下，在巨大爱心的激励
下，会使泌乳的记忆苏醒，但像小狮子这样年近六旬、从没怀过孕的女性，是不会产生
这样的奇迹的。如果发生了，那就不是奇迹，而是神迹。
先生，我对您谈这些事，丝毫不感到羞耻。您是用巨大的爱心把一个被医院判为必
死无疑的婴儿养大成人的父亲，您在育子过程中有过许多类似神迹的体验。因此我想您
一定能理解我的心情，也能理解我妻子的类似着魔的行为。最近，她几乎每晚都要我与
她做爱。她由一个糠萝卜变成一个水蜜桃。这已经接近奇迹，令我惊喜万分。她每次都
提醒我：蝌蚪，你要轻一点啊，不要鲁莽啊，不要伤了我们的儿子啊。每次事后，她都
会让我将手放在她的腹部，说：你试试，他在踹我呢。她每天早晨，都会用温水洗涤乳
房，温柔地往外牵拉那凹陷进去的乳头。
我们向父亲报告了小狮子身怀六甲的喜讯，年近九十的父亲，顿时老泪纵横，胡须
颤抖，感激地说：
苍天有眼，祖宗显灵，好人好报，阿弥陀佛！
先生，我们已经将婴儿所用的物品置办停当。一切都是最好的。日本产的婴儿车，
韩国产的婴儿床，上海产的纸尿布，俄罗斯产的橡木洗浴盆……小狮子是坚决反对买奶
瓶的，我劝她，万一奶汁不够吃呢？还是买一个预备着吧，于是我们买了法国生产的奶
瓶和新西兰进口的奶粉。我们对新西兰进口的奶粉也缺少足够的信任，因此我建议，最
好买一头奶山羊，放在父亲那里牧养着，我们可以搬到父亲那里去居住，每天用新挤的
羊奶，喂养我们的娇儿。小狮子手托着她硕大的乳房，不满地说：
143
我坚信我的乳汁会像喷泉一样！
远在西班牙的女儿与我们通电话，问我们忙什么，我说：燕燕，实在是惭愧，但确
是喜讯，你妈妈怀孕了，你很快就要有一个弟弟啦！女儿在那边怔了片刻，然后惊喜地
问：爸爸，这是真的吗？——当然是真的，我说。——可是，女儿说，妈妈多大岁数了
呀！——我说，你上网搜搜看，最近，丹麦一个六十二岁的妇女，产下了一对健康的婴
儿。女儿在那边欢呼起来：太好了，爸爸，向你们表示祝贺，热烈的祝贺！你们需要什
么？我给你们寄过去。——我说，什么都不需要，这边应有尽有。女儿说，不管你们需
要不需要，我还是要买，表示一下我这个老姐的心意。爸爸，祝贺你们，千年的铁树开
了花，万年的枯枝发了芽，你们创造了奇迹！
先生，我对女儿，一直怀有深深的内疚，因为她的生身母亲之死，与我有直接的关
系。我为了自己的所谓的前程，断送了王仁美的、也断送了她腹中孩子的生命。那孩子，
如果活着，现在是一个二十多岁的小伙子了。现在，不管怎么说，又一个儿子要来了，
我安慰自己，这个孩子其实就是那个孩子，他晚来了二十多年，但毕竟是来了。
先生，我非惭愧地告诉您，那部话剧，只能以后再写了。一个即将呱呱坠地的婴儿，
比一部话剧，肯定要重要得多。这也许是件好事，因为我此前的构思片断，都是阴暗、
血腥，只有毁灭没有诞生，只有绝望没有希望，这样的作品写出来，只会毒化人们的心
灵，使我的罪过更加深重。请相信我，先生，这部话剧我肯定要写。等那个孩子诞生后，
我就会拿起笔来，为新生命唱一首赞歌。先生，我不会让您失望的。
在这段时间里，我陪同小狮子去探望了姑姑。那天阳光非常好，姑姑家的院子里那
两棵国槐树上。有的槐花正盛开，有的槐花正脱落。姑姑端坐在国槐树下，闭着眼睛，
口中念念有词。她的花白的、茂密如同蓬草的头发上落满了槐花，有几只蜜蜂在她头上
飞舞。在窗前一块支起的青石板前，低矮的小凳子上，坐着我们的姑父郝大手。这个被
县里授予了民间工艺大师称号的人，正在团弄着泥巴。他目光迷离、精神恍惚。姑姑说：
这个孩子，他的爹是圆脸，细长眼，鼻梁塌，厚嘴唇，两扇肥耳朵；他的娘，瘦瓜
子脸，杏核儿眼，双眼皮，小嘴，挺鼻梁儿，两只薄耳朵，没耳垂儿。这孩子，基本上
随他娘的模样，但嘴比他娘要大一点儿，唇比他娘的唇要厚一点儿，耳朵比他娘的耳朵
要大一点儿，鼻梁比他娘的鼻梁要矮一点儿……
我们看到，在姑姑的念叨声中，一个泥孩子，在姑父的手中，慢慢地成了形。他用
竹签儿给泥孩子，你来了，就齐了。
我将一瓶五粮液放在窗台上，小狮子将一盒糖果放在姑姑脚边，我们齐声说：姑姑，
我们看你来了。
姑姑像生产违禁物品的人突然被人发现了似的，有些惊慌，有些手忙脚乱。她试图
用衣襟遮掩那泥娃娃，但遮掩不住，便停止了遮掩，说：我不想瞒你们。
我说：姑姑，我们看过王肝送给我们的纪录片，我们理解你，知道你的心。
知道就好，姑姑起身，端着那个刚刚制作完毕的泥孩子，进人东厢房。她不回头，
沉闷地对我们说：跟我来。她庞大的穿黑衣的身体在前边，对我们造成一种神秘的压力。
144
我们早就听父亲说过，姑姑的神志有点不正常，因此回乡后疏于探望。想想姑姑当年的
煊赫，看到她凄凉的近境，我心中顿感悲凉。
东厢房里光线很暗，一股阴凉潮湿的气息扑鼻而来。姑姑拉了一下墙上的灯绳，一
盏一百瓦的灯泡亮起，照耀得厢房里纤毫毕现。这是三间厢房，所有的窗户均用砖坯堵
住。东、南、北三面墙壁上，全是同样大小的木格子。每个格子里，安放着一尊泥娃娃。
姑姑将手中的泥娃娃，放置在最后一个空格里，然后，退后一步，在房间正中的一
个小小的供桌前，点燃了三炷香，跪下，双手合掌，口中念念有词。
我们跟着姑姑慌忙下跪。我不知道该祝祷什么，中美合资家宝妇婴医院大门外广告
牌上那些姿态生动的婴儿面孔，像拉洋片一样，在我脑海里次第滑过。我的心中充溢着
感恩之情，愧疚之情，还有一丝丝恐怖。我明白，姑姑是将她引流过的那些婴儿，通过
姑父的手，一一再现出来。我猜测，姑姑是用这种方式来弥补她心中的歉疚，但这不能
怨她啊。她不做这事情，也有别人来做。而且，那些违规怀胎的男女们，自身也有不可
推卸的责任。而且，如果没人。来做这些事情，今日的中国，会是个什么样子，还真是
不好说。
姑姑上完香，站起来，喜笑颜开地说：小跑，狮子，你们来得正好，我的心愿完成
了。你们好好看看吧，这些孩子，个个都有姓名。我让他们在这里集合，在这里享受我
的供奉，等他们得了灵性，便会到他们该去的地方投胎降生。姑姑引领着我们逐格观看，
一一对我们讲解着他们或她们的去处。
这个女娃，姑姑指着格子里一个双眼像杏核、咕嘟着小嘴的泥娃娃说，原本应该在
一九七四年八月在谭家庄谭小六和董月娥家降生，但被姑姑毁了，现在好了，他的爹是
个种菜大户，他的娘是个巧手媳妇，他们家发明了用牛奶浇灌芹菜的方法，生产出来的
芹菜鲜嫩无比，每公斤卖六十元呢。
这个男孩，姑姑指着格子里一个眯缝着小眼睛、咧着嘴傻笑的泥娃娃说，这个小子，
原本应该于一九八三年二月在吴家桥吴军宝和周爱花家降生，被姑姑毁了，现在好了，
这小子洪福齐天，降生到青州府一个官宦之家，孩子的爹娘都是国家干部，孩子的爷爷
是省里的高官，电视上经常露面。小子，姑奶奶对得起你了。
还有这两个姊妹花，姑姑指着安放在一个格子里的两个泥娃娃说，原本应该生于一
九九〇年，她们的爹娘是麻风病患者，虽然治愈了，但也是手如鸡爪面如活鬼，生在这
样的人家，这两个孩子等于跳进了苦海。姑姑毁了她们也救了她们，现在好了，二〇〇
〇年元旦之夜，她们降生在胶州城人民医院，是千年宝宝，父亲是著名的茂腔演员，母
亲是时装店老板，去年的春节晚会，她们姐妹双双上了电视表演节目，唱茂腔名段《赵
美蓉观灯》，“茄子灯，紫生生；韭菜灯，乱蓬蓬；黄瓜灯，一身刺；萝卜灯，水灵灵；
还有那打拳瞪眼蟹子灯，咯咯下蛋的母鸡灯……”她们的爹娘专门打电话来让我收看胶
州台的电视节目，看得我啊，泪珠子噼里啪啦往下掉……
还有这个，姑姑指着一个斗鸡眼泥娃娃说，原本应该降生在东风村张拳家，但是被
毁了，虽说不能全怨姑姑，但姑姑有责任。这小子一九九五年七月降生在东风村张拳的
145
二闺女张来娣家。张来娣来找我，她已经生了两个女孩，再生就是超计划生育，姑姑虽
然当年被她爹打破过头，说不尽的恩恩怨怨，但姑姑还是将这个本来应该由她娘生的孩
子还给了她。他本来是她的弟弟，现在却成了她的儿子。这秘密也只有姑姑知道，现在
透漏给你们，你们要守口如瓶。这小子是个坏种，知道姑姑怕青蛙，曾经用纸包着青蛙
将姑姑吓晕过去，但姑姑不恨他，花花世界，缺一不可，好人是人，坏种也是人……
最后，姑姑指着刚刚放进木格子里那个泥娃娃，说：你们认识他吗？
我眼含着泪说：姑姑，您别说了，我认识他……
小狮子说：姑姑，这个孩子，很快就要降生了，他的爹是一个剧作家，他的妈妈是
个退休的护士……姑姑，谢谢您，我已经怀孕了……
先生，我对您写这些，您会不会认为我是痴人写梦？我承认，姑姑的心理，确实发
生了一些问题，我太太因为盼子心切，神经也有些不太正常，但我希望您能谅解她们，
理解她们。一个自认为犯有罪过的人，总要想办法宽慰自己，就像您熟知的鲁迅小说《祝
福》中那个捐门槛的祥林嫂，清醒的人，不要点破她的虚妄，给她一点希望，让她能够
解脱，让她夜里不做噩梦，让她能够像个无罪感的人一样活下去。我顺从着她们，甚至
也努力地去相信她们所相信的，应该是正确的选择吧。尽管我知道那些有科学头脑的人
会嘲笑我，那些站在道德高地上的人会批评我，甚至会有个别有觉悟的人会向有关方面
控告我，但我也不想改变，为了这个孩子，为了姑姑和小狮子这两个从事过特殊工作的
女人，我宁愿就这样愚昧下去。
那天，姑姑拿出听诊器，煞有介事地为小狮子听诊。小狮子袒腹仰躺，满面幸福；
姑姑凝神细听，神情严肃。听诊完毕，姑姑用她那只被我母亲多次赞誉过的手，抚摸着
小狮子的腹部。姑姑说：有五个月了吧？挺好，胎音清晰，胎位正确。
六个多月了，小狮子满面含羞地说。
起来吧，姑姑拍拍小狮子的肚子，说，虽然年龄大了些，但我建议你还是自然分娩
吧。我是反对剖腹产的，一个没经过产道分娩的母亲，体会不到完整的母亲感觉。
我有些担心……小狮子说。
有我呢，担心什么？姑姑举起双手，说，你应该信任这双接生过二万名婴儿的手。
小狮子把姑姑的一只手抓住，贴在自己脸上，像一个撒娇的女儿，说：
姑姑，我信任您……
十二
先生，大喜！
我的儿子，昨天凌晨诞生。
因为我妻子小狮子是超高龄初产妇，所以，连中美合资家宝妇婴医院里那些据说是
留学英美归来的博士们也不敢承接。这时候，我们自然想到了姑姑。姜还是老的辣。我
妻子唯一信任的也就是我姑姑。她跟我姑姑接生过数不清的婴儿，自然见过我姑姑遇到
危急情况时的大将风度。
小狮子是在袁腮和小表弟的牛蛙养殖中心加夜班时开始发作的，按说到了这种时
146
候，早就应该让她在家休息，但她脾气固执，不听人劝。她挺着大肚子招摇过市，引起
不少议论和羡慕。认识她的人大老远跟她打招呼：大嫂子，都这样了，还不在家歇着 ？
蝌蚪大哥真够狠的。她说，这有什么？生孩子是瓜熟蒂落的事，多少农村妇女，在棉花
地里，在河边的小树丛中，都能把孩子顺利产下，越娇贵，反而越出毛病。她的理论，
跟许多老中医的理论是一致的。听者频频点头，随声附和者居多，当场反驳者无有。
我闻讯赶到牛蛙养殖中心时，袁腮日经派小表弟去把姑姑接来。姑姑穿着白大褂，
戴着大口罩，乱蓬蓬的头发塞进白帽子里，目光热烈而兴奋，让我想起那些?
换源: